ジャクソンとマーチンとの間の確執は有名だったが、ウィットソンの話はビリー・マーチンの日常から考えても信じがたい。この事件については、現場に居合わせたギドリーやヘンダーソンたちのコメント付きで、番組でも取り上げられているが、要約するとこうだ。1985年シーズン終盤、ホテルのバーでウィットソンと1人のファンが白熱し、ウィットソンがそのファンの胸ぐらをつかみ、壁に押し付けた。そこにマーチンが飛んできて、ウィットソンを殴った。それ以降、２人はシーズンを通して衝突した。そのケンカで、マーチンは右腕を骨折した。
MORE: 今なら無料視聴可。スポーツを見るならDAZN（ダ・ゾーン）に！
ライターの見て見ないふり作戦は非常に賢明だった。そのおかげで、ヤンキースに召集されていたレジェンド、ホワイティー・フォードがスプリング・トレーニング中、ライターの面倒をみてくれたのだ。1950年代、マーチンがヤンキースの現役選手だった時、マーチン、フォードとミッキー・マントルの３人は、切っても切れない仲だった。マーチンの親友の１人として、フォードがデビュー間もないライターのことを気に掛けてくれたのだ。
しかし、それでマーチンの監獄から逃げられたわけではなかった。
「４月の初めに、僕はジョーブ博士の推奨するエクササイズを行ってたんだ。腕に軽いウエイトを巻いて行う、簡単なエクササイズだ」ライターは語った。「その時のことは鮮明に覚えている。ビリー・マーチンが入ってきた。試合の前で、僕の登板日ではなかった。控えだったから、鍛えていたんだ。彼が入ってきた時、顔は見えなかったけど、葉巻の匂いでビリーだと分かった。彼はよく歩きながら葉巻を吸っていたからね。ユニフォームの下に履く短パンにＴシャツ、シャワー用のサンダルを履いたビリーが葉巻を吸いながらトレーニング室に入ってきた。そして、僕を見てこう言ったんだ。『一体どうしたんだ？』僕は『僕ですか？』って聞き返した。」
（私は、ライターの声に恐怖を感じ取った。何年も経過した今でも、ライターはその瞬間を思い出し、恐怖におののいている。ライターの話を聞いて、私もビリーが怖くなった。）
「ビリーは言った。『そうだ、お前の腕はどこかおかしいのか？』僕は周りを見回して、他に誰かいるのか確かめた」ライターは述べた。「僕はこう答えた。『いえ、何も。』するとビリーは、『お前は、腕を鍛えてたとでも言うのか？外に行って遠投しろ。ウエイトなんてやるな！』と言って、ウエイト器具に怒りをぶつけたんだ。僕は悟ったよ。『たった２キロのウエイトでも、ビリーの前ではやってはダメだ。』だから、僕はトレーニング室にウエイトを隠したんだ。本当に衝撃的だった。すごく昔かたぎな考え方だ。ビリーの現役時代、50年代には、誰もウエイトはやらなかった。腕を鍛えたいなら、投げ込むことが大切だというのが常識だった。それがビリーに怒られた一件だ。」
「気が動転していたら、アートがやってきた。ビリーの古い友人でピッチングコーチのアート・ファウラーだ」ライターは語った。「アートはいつもこう言った。『ちくしょう、ライター。お前はただプレートに向かって球を投げればいいんだ。ビリーを怒らせたな！』アートは非常に親切な人だったが、いつも最後には、『ちくしょう、またビリーを怒らせたな！』と言って立ち去った。それがお決まりだった。」
（画像は、1988年４月７日の試合で、主審と口論するビリー・マーチンとそれを見つめるリッキー・ヘンダーソン）
ライターのシーズンは、堅実なスタートを切った。開幕から登板５試合で４勝を挙げる活躍を見せ、31イニングで37奪三振、防御率3.77をマークした。登板６試合目は、５月６日のテキサス・レンジャース戦だった。２回にピート・インカビリアにホームランを許したが、それがこの日の試合を歴史的に印象付けた理由ではない。マーチンは、９回に主審に暴言を吐いたことで、この年初めての退場処分となった。試合後マーチンは、マントルやコーチや友人と会った。
これについても、番組で深く掘り下げられているが、要約するとこうだ。マーチン一行は、深夜まで飲んでいて、最終的にトップレスバーに行き着いた。そこで、様々なことが起こったが、最終結果として、マーチンは見知らぬ男たちに殴られ、ボコボコにされたのだ。マーチンはタクシーでチームの宿舎に戻ったが、運命のいたずらか、ホテルでは火災報知器が作動し、宿泊客は避難を余儀なくされていた。マーチンのタクシーがホテルに到着した午前５時には、宿泊客が道路にあふれていたのだ。その中にはもちろん、ヤンキースのオーナー、ジョージ・スタインブレナーもいた。
（（３）に続く）
